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Aprés Ailleurs, En dedans, Ressac, et Abyme, voici Crypte, nouvelle étape du Journal de
personne. Réparer la machine psychique demande de longues années de travail. De la petite
enfance a I'enfance, de celle-ci a 'adolescence, et au-dela, I'hérédité et les expériences
vécues, I'inné et I'acquis, ont laissé des traces mémorielles, des empreintes positives et
négatives. Dans ce dernier cas, il y a pu avoir contusion, déchirure, blessure : grandir est
traumatisant. Arrive un moment ou la souffrance trop pénible requiert de se soigner, de
commencer a contréler troubles, déficiences, angoisses et autres symptémes, et si possible de
les évacuer. Ce déblaiement bien avancé (quinze, vingt ans apres ?) on arrive devant la crypte.

La crypte, c’est I'endroit ou sont déposeés les secrets. Les nceuds les plus douloureux, les
images les plus génantes, les séquences les plus honteuses, en un mot l'indicible. On peut y
trouver aussi des fantdmes (comme un moi défunt par exemple), des fantasmes, des
souvenirs-écrans®. Il est important de découvrir cette réalité psychique. Aussi prégnante que la
réalité pure et simple.

J’ai raconté dans Ailleurs comment la crypte m’est apparue tres tét dans des cauchemars
récurrents. lls m’ont terrorisé pendant des années. La crypte était gardée a I'époque par une
vieille sorciére qui cherchait a m’étrangler. Aujourd’hui, plus de sorciére, la voie est libre, une
lumiere rouge sombre éclaire la piéce, plongée dans un silence profond. Une partie de
I'inconscient habite la. Dieu aussi. Ne sont-ils pas I'un et 'autre mémoire et langage ? Il faut se
tenir prét a se souvenir, a écouter et a parler. Pour, petit a petit, comprendre et tenter de croitre.

*Souvenirs anodins destinés a masquer un souvenir inacceptable.




