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Après Ailleurs, En dedans, Ressac, et Abyme, voici Crypte, nouvelle étape du Journal de
personne.  Réparer la machine psychique demande de longues années de travail. De la petite
enfance à l’enfance, de celle-ci à l’adolescence, et au-delà, l’hérédité et les expériences
vécues, l’inné et l’acquis, ont laissé des traces mémorielles, des empreintes positives et
négatives. Dans ce dernier cas, il y a pu avoir contusion, déchirure, blessure : grandir est
traumatisant. Arrive un moment où la souffrance trop pénible requiert de se soigner, de
commencer à contrôler troubles, déficiences, angoisses et autres symptômes, et si possible de
les évacuer. Ce déblaiement bien avancé (quinze, vingt ans après ?) on arrive devant la crypte.

  

La crypte, c’est l’endroit où sont déposés les secrets. Les nœuds les plus douloureux, les
images les plus gênantes, les séquences les plus honteuses, en un mot l’indicible. On peut y
trouver aussi des fantômes (comme un moi défunt par exemple), des fantasmes, des
souvenirs-écrans*. Il est important de découvrir cette réalité psychique. Aussi prégnante que la
réalité pure et simple.

  

J’ai raconté dans Ailleurs comment la crypte m’est apparue très tôt dans des cauchemars
récurrents. Ils m’ont terrorisé pendant des années. La crypte était gardée à l’époque par une
vieille sorcière qui cherchait à m’étrangler. Aujourd’hui, plus de sorcière, la voie est libre, une
lumière rouge sombre éclaire la pièce, plongée dans un silence profond. Une partie de
l’inconscient habite là. Dieu aussi. Ne sont-ils pas l’un et l’autre mémoire et langage ? Il faut se
tenir prêt à se souvenir, à écouter et à parler. Pour, petit à petit, comprendre et tenter de croître.

  

*Souvenirs anodins destinés à masquer un souvenir inacceptable.
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